浩阅文学

约的幼年是一株脆弱的植物，它暴露在空气中，遭遇着各种风雨和病虫害，无遮无拦。

褊给约喂了药，约排出四十几条虫，大大小小，缠绕成团，扭动不止。

约咬着手指看着地上的虫，褊在一旁变了脸色，她训斥到，还咬手指，那里面都是虫卵。

约的肚子瘪下去了，她依旧在田埂上奔跑，跟在褊的身后收工回家。

3、

转眼间，褊到了出嫁的年龄。

褊的父亲在东北给她找了婆家，男人叫余芽，在北京工作，余芽的父亲在俄罗斯做皮货生意，他和褊的父亲在东北相识并成为了朋友，又结成了儿女亲家。

相亲那天，褊穿着新衣裳，头发整齐的编成两条粗辫子。

约在田埂上跑，老远看见男人进家。余芽很高大，浓眉大眼，不讲话，眼睛使劲的盯着褊看。

褊转身去灶台烧水，柴火的光映红了她微笑的脸。

褊嫁了，要嫁得很远，出嫁那天，褊搂着六岁的约哭，约那天也穿了新衣服，不再光腚赤脚，她揉着褊的脸，将褊脸上的油彩抹了满脸。

褊在出嫁半年后回娘家，一身红衣，光彩照人，她的脸上荡漾着盈盈的笑意。

褊结婚后变得风韵起来，脸色水灵许多，她的男人对她很好，日子过的挺安稳。

褊常常想念约，刚一回到家，见过了娘，她就院前院后的找出去。黄昏的时候约回家，她从田埂上走过，小小的身影，雄赳赳气昂昂。

褊扔下手里的活跑过去搂住约，欢快的笑。

约和褊的父亲在沈阳的生意失败，跑去东北修渠，日积月累，积劳成疾，终于病倒，命丧他乡。

嫁进城的褊有了城市里的名字，她叫刘秀丽。

秀丽在灶前烧火，红彤彤的火焰映红了她的脸。女人终于开口，她说，家里不行了，我也老了，你把约带去，好歹是在城里。

约十岁，她已经是半个劳力，她能在地里锄草，在庭院里掰棒子，她还会在田埂上跑来跑去，赤脚。

秀丽用树枝拨拉着灶台中的火焰，院子里，约在扫地，褊的眼睛望出去，目光在约的身上停留了许久许久。

女人为约梳头，她说，到了那边，要听姐姐和姐夫的话，毕竟是在人家。

约问，娘，你来么。女人用手抹着眼泪，等我空下来就去。

十岁的约上路了，她回头看她的娘，女人瘦小的身影倚在门框上，她送走了她的两个女儿。

4、

约有了新名字，刘美丽。

刘美丽进城后才上学，十岁的她上一年级，她的乡下口音很快消失了，她和其它的城里孩子一样，背着她的书包，并且还有新鞋子穿，再也不用打赤脚。

住房还算宽敞，两间屋子。秀丽、余芽还有他们的儿子余名林住在大间，美丽住在小间。

余名林出生在一九五四年，一九五八年的时候，他四岁。

余名林是一个瘦小的男孩子，他有着一双大眼睛和一头浓密的发，他是一只饥饿的狼崽子，眼睛里面散发出浅绿色的光芒。名林总是饥饿，他的小手总是伸象空中，他象空气抓去，然后他把收回来的手握成拳头，整个的塞进嘴巴里面。

5、

美丽下午三点钟放学，她放下书包，提上秀丽为她编织的麻线袋子，步行四十分钟，到城西头的山坡上去拾野菜，一个多小时后，美丽背着一大袋子野菜回家，她开始做晚饭了。

家里总是吃包子。

进了城，美丽学会了蒸包子，蒸馒头，蒸窝头，每一次她都要蒸许多，那是一大家人的伙食。